»daar, mis lendab*
EessOna
Neile, kes selle raamatu avasid
(Seda voib lugeda hidlega, aga v3ib ka endamisi. Voib lugeda lamades, voib
istudes. VOib hommikul, voib 60sel, kui uni ei tule. Raamatul on iikskdik — ta
on lihtsalt rodmus, et ta avati.)

Tere.

Ma ei tea, kes sa oled. Voib-olla oled laps, kes lamab voodis ja vaatab lakke.
Voib-olla oled tiiskasvanu, kes on visinud voi1 haigestunud voi lihtsalt sattunud
vaikusesse, millest ei oska vilja tulla.



Ma ei tea, miks sa siin oled. Voib-olla oled haige. Voib-olla su keha ei kuula
sind nii, nagu sa tahaksid. Voi dkki otsid lihtsalt hubasust ja vaikust — ja votsid
selle raamatu kitte, sest see 10hnab millegi tuttava jarele.

Ma ei tea su lugu. Aga ma tean midagi muud.

Ma tean, et voodi ei ole lihtsalt voodi.

See on laev, mis voib seilata 1dbi unendgude. See on saar, mille kdige tdhtsam
elanik oled sina. See on jurta, kus on soe ja turvaline, isegi kui viljas mollab
dike.

Ja veel ma tean: kui sa kaua lamad, ei kao maailm kuhugi. Ta lihtsalt tuleb sinu
juurde teistmoodi. Ta koputab aknale vihmaga. Ta saadab paikesejankud
padjale. Ta sosistab tuulega dhuaknast. Ta saadab tervitusi lehtede,
lumehelveste, piiskade ja kiirte kaudu.

Tuleb vaid oppida neid méirkama.

See raamat on iiles ehitatud nii:

Koigepealt tulevad muinasjutud. Need on lastele — aga tdiskasvanud tohivad ka
lugeda. Igas muinasjutus kohtad sa iihte neljast valvurist, kes elavad otse akna
taga ja kdivad kordamdodda kiilas: kevadine péakapikk, suvine haldjas, siigisene
Samaan ja talvine ndid. Nad teavad soojuse, vaikuse, milu ja drkamise saladusi.
Ja nad véga tahavad sinuga sobraks saada.

Iga muinasjutu jérel on viike iilesanne. Seda saab teha lamades. See on lihtne:
kuulata oma siidant, kujutleda vérvi, joonistada ndpuga padjale, hingata erilisel
viisil. Need ei ole 6ppetunnid ega igavad harjutused. See on muinasjutu jatk —
sinu enda sees.

Edasi tulevad ,,Kirjad saarelt”. Need on neile, kes on vanemad: teismelistele ja
taiskasvanutele. Siin radgime vaikselt ja ausalt. Sellest, kuidas lakke vaadata ja
seal terveid maailmu ndha. Sellest, kuidas abi vastu votta ja iseennast mitte
kaotada. Sellest, kust votta soojust, kui sisimas on hall ja kiilm.

Ja péris 10pus on moned harjutused. Viikesed votmed ustest, mille taga
peidavad end hubasus, loovus ja rahu.

Seda raamatut ei pea lugema jérjekorras. Void avada likskoik milliselt
lehekiiljelt. Void lugeda ithe muinasjutu ja raamatu sulgeda. Void kuu aja parast
tagasi tulla. Raamat ei solvu.

Kui sa oled vdsinud ega jaksa ise lugeda — lase kellelgi endale ette lugeda. Kui
tahad — loe hadlega sellele, kes on su korval. Ka see on osa imest.

Ja pea meeles: kui sa praegu lamad ja neid ridu loed, siis kusagil akna taga
koputab pakapikk haamriga vastu jadpurikat, haldjas kannab paikesejankut,



Samaan tOstab maast esimest kollast lehte ja ndid joonistab klaasile mustrit —
spetsiaalselt sulle.

Sa ei ole tiksi.

Alustame.

Esimene muinasjutt: Pakapikk Tilks ja kadunud haal

(Kevad. Mirts. Akna taga on veel hall, aga juba heliseb)

Uhes vanas-vanas pargis, kus puud on nii kdrged, et nende oksad puudutavad
pilvi, elas viike kevadine pédkapikk nimega Tilks.

Ta oli viikese sorme pikkune, kandis kasetohust miitsikest ja kéis alati ringi
tillukese hobedase haamriga. Selle haamriga koputas ta jaapurikatele, et need



laulaksid, magavatele pungadele, et need drkaksid, ja aknaklaasidele, et
inimesed teaksid: kevad tuleb.

Ja koik oleks histi, kuid iihel paeval juhtus hida.

Tilks drkas oma majakeses vana tamme juurte all ja taipas: ta ei kuule haali.
Ei, ta kuulis tuult ja hiirte sahinat — korvadega oli tal koik korras. Aga see dige
kevadine haal — tilkade kaja, ojade laul, ,.tilks-tilks-tilks* — oli kadunud.
,,Kuidas nii?* sosistas pakapikk ja ronis vilja.

Oksal rippus jddpurikas. Suur, ldbipaistev, ilus. Tilks 161 selle pihta haamriga —
ja el midagi. Jadpurikas vaikis, nagu oleks noiutud.

,Hada, hida!* piiksus pakapikk ja jooksis modda parki. ,,Hail on kadunud!*
Ta jooksis modda lillepeenrast, kus magasid tulbid, méoda kooruva virviga
pingist, mooda vanast tuvilast, kuni joudis suure majani, millel oli lai aken.
Selle akna taga, otse pargi vastas, seisis voodi. Ja voodis lamas tiidruk.
Tlidruku nimi oli Liisa. Ta lamas ja vaatas taevast. Taevas oli hall nagu vana
tekk ja Liisa mdtles: ,,Millal see kevad juba tuleb?*.

Ja jarsku kuulis ta koputust. Mitte aknale — vaid otse vastu klaasi, seestpoolt.
Nagu keegi tilluke trummeldaks rusikatega.

Liisa kissitas silmi. Aknalaual seisis mehike kasetohust miitsiga ja vehkis
haamriga. Ta oli tditsa ménguasja suurune. Ja ta ilmselgelt karjus midagi, aga
sOnadest ei saanud aru.

Liisa avas pisut 0huakna.

,....kadus!“ kostis temani. ,,H44l kadus! Kevad ei1 tule! Kas sa ei kuule?*

,Ma kuulen sind,* {itles Liisa vaikselt. ,,Aga mis juhtus?‘

,»L1lgad ei helise! Ma koputan — aga nemad vaikivad. Kas sa saad aidata?*
Liisa naeratas. Ta oli lamanud voodis juba vdga kaua ja arvas, et temast pole
suurt kasu. Aga niitid akki — aita.

,Kuidas ma saan aidata?* kiisis ta. ,,Ma ei saa ju vilja minna.*

,,Sul pole vajagi!* hiippas pakapikk. ,,Moistad, tilkade hail — see ei ole niisama.
See siinnib, kui keegi seda ootab. Kui keegi lamab vaikuses ja iitleb: ,,Kevad,
tule.* Ja ta siida hakkab 160ma: , tilks-tilks, tilks-tilks®.

Liisa jdi vakka. Kuulatas. Toas oli vaikne. Siis kuulis ta oma siidant. See 161
tihtlaselt ja soojalt: tuks-tuks, tuks-tuks.

,Pane silmad kinni,* palus pakapikk Tilks. ,,Ja kujutle, et sa oled jadpurikas.*
,Mina — jadpurikas?‘ imestas Liisa.

,Jah. Sa ripud oksal ja pdike soojendab sind. Sa sulad tilkhaaval. Kdigepealt iiks
tilk langeb alla: tilks. Siis teine: tilks. Siis kolmas: tilks-tilks-tilks.



Liisa pani silmad kinni. Kujutles, et ta on labipaistev, ldikiv, ripub oksal. Paike
kdditab teda sooja kiirega. Ja sisimas midagi vOpatas — nagu oleks tilgake alla
veerenud.

,» L1lks, sosistas ta vaid huultega.

Ja sel hetkel akna taga — selsamal oksal, kus rippus paris jadpurikas — midagi
sdahvatas. Ja siis kostis hdél. Vaikne, puhas, hobedane:

Tilks.
Pékapikk hiippas.
,,Onnestus!* hiiiidis ta. ,,Sa panid tilgad tilisema!*

Liisa avas silmad. Akna taga langes jadpurikalt piisk. Siis teine. Ja jarsku —
terve sadu: tilks-tilks-tilks-tilks.

Tilgad helisesid.

,.See olin mina?* sosistas Liisa.

,»dina! Sinu siida!* pdkapikk sdras onnest. ,,Mdoistad, Liisa, kevad algab alati
kellestki, kes seda pariselt ootab. Sina ootasid — ja kevad tuligi.*

Sellest ajast saadik tuleb Tilks igal kevadel Liisa akna taha. Ta istub aknalaua
servale, votab vilja oma hobedase haamri ja iitleb:

,INoh, paneme tilgad tilisema?*

Ja Liisa paneb silmad kinni, kuulab oma siidant ja kujutleb, kuidas jaapurikad
sulavad. Ja siis algab akna taga tilks-tilks-tilks — koige esimene kevadine
muusika.

Viike iilesanne parast muinasjuttu:
(voib hiidlega ette lugeda sellele, kes lamab)
Aseta peopesa rinnale, sinna, kus on siida. Pane silmad kinni. Kuuled? Tuks-
tuks. Niilid kujutle, et sa ei lama voodis, vaid soojal metsalagendikul. Ulevalt
paistab piike. Umberringi sulab lumi. Ja iga su mdttega , kevad, tule langeb
kusagil piisk.
Proovime: hinga aeglaselt nina kaudu sisse ja kujutle, kuidas piisk roomab
mooda jadpurikat alla-alla-alla. Niitid hinga suu kaudu vilja ja iitle vaikselt:
tilks.
Sa just panid kevade kdima.
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Teine muinasjutt: Haldjas Kiireke ja tekk, mis lakkas

soojendamast

(Suvi. Juuli. Pdikeseline pdev kaldub Shtusse)

Kusagil viaga korgel, vana papli voras, mis kasvas otse suure laiade akendega
maja vastas, elas suvehaldjas nimega Kiireke.

Ta oli peenike nagu varreke, meevirvi juuste ja tiibadega, mis meenutasid kaht
paevalille kroonlehte. Igal hommikul lendas ta oma lohust vélja, istus kdige
iilemisele lehele ja asus toole.

Tema t60 oli selline: soojust jagada.



Ta vottis péikeselt tillukesi kuldseid sddemeid ja viis neid neile, kel oli kiilm.
Kassipojale, kes oli varjus magama jdénud ja kiilmetas — sdde seljale.
Vanaemale, kes istub pargipingil — sdde olale. Lillele, mis ei taha kuidagi
avaneda — siade otse Gienuppu.

Ja tal oli iiks eriline hool.

Majas vastas, teisel korrusel, helesiniste kardinatega toas, lamas poiss.

Tema nimi oli Stjopa. Ta oli lamanud voodis juba palju-palju paevi. Ja igal
hommikul lendas haldjas Kiireke tema akna taha, istus aknalauale ja saatis talle
koige soojema, koige kuldsema pidikesejanku. Janku hiippas padjale, tekile,
Stjopa kéele — ja poiss naeratas.

,, Tere hommikust,* sosistas ta ja piilidis jankut peopesaga.

Haldjas noogutas klaasi tagant, kuigi poiss teda ei ndinud, ja motles: ,,Tdna
soojendasin teda hésti.

Kuid tihel paeval juhtus midagi imelikku.

Haldjas lendas hommikul nagu alati. Paike paistis eredalt. Jinku oli valmis
hiippama. Aga kui Kiireke aknast sisse vaatas, nigi ta: Stjopa lamas, tekk kuni
1duani tdmmatud, kuigi viljas oli palav.

,.Imelik,*“ mdtles haldjas. ,,Kas tal on kiilm?*

Ta saatis janku. See hiippas padjal, istus Stjopa Olale — aga poiss ei naeratanud.
Ta ohkas ja p6oras end seinapoole.

Haldjas Kiireke muutus murelikuks. Sellist asja polnud varem juhtunud.

Ta lendas 14bi aknaraamide vahelise prao (haldjad oskavad seda) ja istus otse
voodi servale, Stjopa kide ldhedale. Ta tegi end tillukeseks-tillukeseks, nagu
séade.

»Stjopa, hiitidis ta vaikselt.

Poiss vOpatas ja tdstis pead. Tekil istus tilluke tiidruk meevérvi juuste ja
helendavate tiibadega.

,,Kes sa oled?*

,Mina olen Kiireke. Suvehaldjas. Toon sulle igal hommikul soojust. Aga tdna sa
el naeratanud. Mis juhtus?

Stjopa vaikis hetke. Siis iitles viga vaikselt:

,Lihtsalt... Téna ldks ema jélle toole. Isa on kaugel. Ja akna taga on nii valge ja
16bus, ja koik jooksevad ringi, aga mina laman. Ja mulle tundub, et piike
paistab kellele tahes, ainult mitte mulle. Ta on mu unustanud.*

Haldjas kuulas ja ta tiivad vajusid veidi longu.

,»lead mis,* {itles ta. ,,Las ma niitan sulle midagi.*

»Ma el saa ju piisti.*



,»Sul pole vajagi.*

Haldjas Kiireke lehvitas tiibu ja lendas Stjopa padja juurde. Ta puudutas
padjapiiiiri — ja see muutus dkki labipaistvaks nagu vesi. Libi selle nédgi
Stjopa...

Poldu.

Suurt kuldset poldu, péikesevalgusest iile ujutatud. Méoda poldu jooksis vaike
tiildruk — see oli ema, kui ta oli sama vana kui Stjopa praegu. Ta jooksis paljajalu
ja rohi koditas ta kandu. Ta naeris ja tuul viis ta naeru kaugele-kaugele. Ja siis ta
peatus, noppis voilille ja puhus — ning ebemed lendasid otse taevasse.

,»See on ema,* sosistas Stjopa.

,,Jah,“ noogutas haldjas. ,,Pdike paistis talle tookord. Ja paistab ka praegu.
Maistad, Stjopa, péike ei saa unustada. Ta lihtsalt paistab. Alati. Lihtsalt vahel
el joua tema kiired meieni kohe. Vahel lendavad nad 14bi paljude aastate.*
Haldjas puudutas uuesti padjapiiiiri. Niilid ndgi Stjopa midagi muud: ookeani. Ja
meest laeval. Mees seisis tekil ja vaatas paikeseloojangut. Péike vajus vette ja
kogu taevas oli roosa ning apelsinikarva.

»>ee on isa, litles Stjopa. ,,Ta on meremees.

,Jah. Ja kui isa vaatab péikeseloojangut, mdtleb ta sinule. Ja péike, mis
puudutab ta nidgu, on seesama paike, mis hommikul istub jankuna sinu padjale.
See toob tervitusi. Emalt. Isalt. Minult.*

Stjopa vaikis. Ja siis veeres ta silmast pisar — kuid mitte kibe, vaid soe.

»Ma arvasin, et pdike lihtsalt... noh, soojendab ja koik. Aga see on, selgub,
nagu kiri.*

»See ongi kiri, naeratas Kiireke. ,,Kdige pikem kiri maailmas. Seda kirjutavad
need, kes meid armastavad. Lihtsalt koik ei oska seda lugeda.*

Sellest ajast peale, igal hommikul, kui pdikesejanku tuleb Stjopa padjale, paneb
poiss sellele peopesa ja sulgeb silmad. Ta piitiab kuulda, kellelt tina on tervitus.
Voib-olla emalt. Voib-olla isalt. VO1 dkki vooralt inimeselt, kes vajab samuti
natuke soojust.

Ja vahel, enne und, kui pdike on juba peaaegu ldinud, saadab Stjopa ise janku —
lihtsalt motleb kellestki védga soojalt, ja jdnku lendabki.

Haldjas Kiireke kannab neid edasi-tagasi, nagu postiljon. Ja iitleb, et see on
parim t66 maailmas.



Viike tlilesanne parast muinasjuttu:
(lapsele vai tdiskasvanule)

Vaata, kas toas on pracgu paikesevalgust. Kui on — aseta sellele peopesa. Kui ei
ole — lihtsalt pane silmad kinni ja kujutle, et see on.
Niiiid motle inimesele, kes on sulle kallis. Kellelegi, kes on praegu kaugel.
Kujutle, et paikesekiir seob teid — nagu niidike, nagu soe Kiri.
Utle talle mottes: ,,Tere. Ma maletan sind.*
See kiri jouab kindlasti kohale.

Kolmas muinasjutt: Samaan Sahin ja kiri, mida keegi ei lugenud



(Stigis. Oktoober. Akna taga keerlevad lehed, taevas on madal, toas 16hnab tee
jérele)

Kaugel-kaugel linna serval, kus majad muutuvad madalamaks ja puud
korgemaks, seisis vana park. Ja selles pargis, kdige jdmedama tamme lohus, elas
sligisene Samaan nimega Sahin.

Keegi ei teadnud tipselt, kui vana ta oli. V3ib-olla sada. Voib-olla tuhat. Ta
habe oli kootud kuivanud kdrtest ja amblikuniitidest, ja ta keep — udujuppidest
ja kddunenud lehtedest. Ta kondis aeglaselt, toetudes pihlakaseoksast sauas, ja
igal pool, kuhu ta jalg astus, hakkasid lehed sahisema.

Oigupoolest oli ta nimi Sahin Suur, Rinnete Valitseja ja Hiivastijitusdnade
Hoidja. Aga puud ja linnud kutsusid teda lihtsalt — Sahinaks. Sest iile kdige
maailmas armastas ta kuulata, kuidas sahiseb.

Sahisevad lehed jalge all.

Sahisevad l16unasse lendavate lindude tiivad.

Sahiseb vihm iile katuste.

Sahisevad milestused — tasa-tasa, nagu lehitseks keegi ndhtamatu raamatu
lehekiilgi.

Sahin oli stligise postiljon.

Igal siigisel korjas ta maast kdige ilusamaid lehti — vahtra-, tamme-,
pihlakalehti — ja muutis need kirjadeks. Ta puhus lehele ja sellele ilmusid
sonad. Sonad olid erinevad: ,,Ma igatsen®, ,,Pea vastu®, ,,Sa pole tiksi*, ,, Tuleta
mind meelde®, ,,Ma olen su korval®. Siis tOstis Samaan oma saua — ja tuul
haaras lehtkirjad ning viis need neile, kes neid vajasid.

Leht koputas aknale — ja inimene, kes lamas voodis voi istus liksi toas voi
lihtsalt vaatas vihma, tundis dkki: keegi motleb mulle.

Ja iihel pieval sammus Sahin liibi pargi ja nigi pingil tiidrukut. Oigemini, algul
ta kuulis.

Vaikust.

Tidruk istus ratastoolis. Ta siiles lamas kollane vahtraleht — suur, sakiline, tdhe
sarnane. Tiidruk keerutas seda kées ja vaikis. Ema seisis korval, méahkis end
keepi ja oli samuti vait.

Sahin astus ldhemale. Ta oskas muutuda nédhtamatuks, nii et ei tiidruk ega ema
teda ei mirganud. Aga tuul, kes alati Samaanil kannul kéis, méarkas. Ja sosistas
talle korva:

»See on Marussja. Ta tuleb parki igal siigisel. Vaatab lehti. Ja ei naerata
kunagi.*



,,Miks?“ kiisis Sahin sosinal.

, Tal on isa. Ta on kaugel. Marussja kirjutab talle kirju. Périselt, paberil. Ja
saadab dra. Aga isa ei vasta. Ja Marussja arvab, et isa on ta unustanud.

Sahin kortsutas kulmu. Ta dmblikuniidist kulmud tdmbusid kokku nagu kaks
pilve.

,,E1 vasta...” pomises ta. ,,VOib-olla ta lihtsalt ei oska kirju kirjutada? Voib-olla
tal pole paberit? Voib-olla ta kirjutab — aga teistmoodi?*

Tuul ohkas ja keerutas lehti ratastooli rataste iimber.

Obsel, kui Marussja lamas juba oma voodis ja vaatas lakke, tuli Sahin ta maja
juurde. Ta jéi akna alla seisma, toetus sauale ja hakkas lugema loitsu. See kolas
nii:

Sah-sah-sah,

Leheke,

Lenda viltu iile tee,

Koputa tasakesi aknale,

Rédgi koigest Ornakesi.

Ja dkki lendas puult vahtraleht. Ta tdusis Marussja akna juurde ja surus end
pehmelt vastu klaasi — nagu peopesa.

Marussja vOpatas. Pooras pea. Akna taga keerles leht. Ta kord lendas klaasi
juurde, kord eemale, nagu tantsiks. Ja siis hakkas alla laskuma — aeglaselt,
sujuvalt. Marussja jalgis teda pilguga. Ja dkki tundus talle, et lehele 1lmusid
tahed.

Ta tousis kiilinarnukkidele ja vaatas teraselt.

Lehel seisis:

,,Ma olen siin. Vaatan sama taevast, mida sina. Isa.*

Marussja pilgutas silmi. Ta hdorus silmi, aga tdhed olid juba kadunud. Alles jai
vaid mérg vahtraleht, mis oli klaasile kleepunud.

Aga Marussja rinnus ldaks kuumaks. Otsekui oleks sinna pandud véike siisi.
,Isa...“ sosistas ta ja naeratas esimest korda pika aja jooksul.

Jargmisel hommikul tuli ema Marussja voodi juurde ja nagi 66kapil vahtralehte.
See oli kuiv ja soe, kuigi akna taga tibutas.

,,Kust see parit on?* kiisis ema.

,Isa saatis, iitles Marussja ja naeratas.

Ema tahtis midagi 6elda — ilmselt midagi tdiskasvanulikku ja ettevaatlikku —
aga peatus. Sest Marussja ei paistnud enam kurb. Ta silitas ndppudega lehte ja
timises midagi vaikselt.



Ja toanurgas, ndhtamatuna, seisis Sahin. Ta toetus sauale ja kuulas, kuidas leht
sahiseb Marussja sormede all. Ja see oli kdige ilusam heli kogu ta
tuhandeaastase elu jooksul.

Sellest ajast peale lendab igal siigisel Marussja akna taha lehti. Mitte ainult
vahtralehti — tamme-, pihlaka-, kaselehti. Ja igal neist — nihtamatud tidhed.
Neid ei saa silmadega lugeda. Aga siidamega — saab.

Marussja teab: isa pole unustanud. Lihtsalt ta kirjad ldhevad kaua. Libi tuule.
Libi siigise. Ldbi Samaan Sahina.

Ja iga kord, kui leht koputab vastu klaasi, tostab ta selle poole peopesa ja
sosistab:

,,LTere. Ma maletan sind.

Viike tlilesanne parast muinasjuttu:
Kui praegu on siigis — vaata lehti akna taga. Kui on moni muu aastaaeg —
lihtsalt kujutle neid. Vali tiks leht. Mis virvi see on? Mille moodi ta on?
Niiiid kujutle, et see leht on kiri. Kellelt see voiks lennata? Vdib-olla inimeselt,
kes sind armastab. V&1 hoopis — sinult endalt, tulevikust. Mis seal kirjas on?
Kui tahad, joonista see leht ndpuga padjale voi tekile. Ja sosista talle vaikselt
vastus. Tuul kuuleb.



o sy T v.*,“ : - &>
Neljas muinasjutt: Noid Tuisk ja poiss, kes dratas tahe

(Talv. Jaanuar. Akna taga sajab lund, toas on hamarik, tekk on raske ja soe)

Seal, kus linn 16peb ja algab vili, ja vdlja taga on mets, ja metsa taga on kiinkad,
seisis vana-vana maja. Keegi ei elanud seal peale tuule ja varjude. Aga kui te
oleksite sinna ldinud koige pimedamal jaanuari siidadol, oleksite ndinud
kaminas sinist tuld ja tule ees pikka kogu lumekeepis.

See oli Tuisk, talvine noid.

Ta oli vanem kui kdik puud metsas, aga ta silmad olid noored — siigavad ja
tumedad nagu taevas enne lumesadu. Ta hiil kolas nagu kooriku krudin jalge
all. Ja kées hoidis ta puhtast jddst saua, mille sees keerles aeglaselt iiksainus
lumehelves.

Tuisk oli vaikuse ja mustrite kuduja.



Igal talvel, kui maailm uinus, véljus ta oma majast ja kondis iile maa. Seal, kuhu
ta jalg astus, hakkas lumi tihedamalt sadama. Ta joonistas akendele harmatise
mustreid — mitte lihtsaid, vaid nimelisi. lgale inimesele — oma muster. Uhele
— kuuseoks, teisele — linnutiib, kolmandale — lill, mis puhkeb ainult unes.

Ja Tuiskel oli veel iiks eriline t66: tihti siitidata.

Mitte neid, mis taevas — need pdlesid niikuinii. Vaid neid, mis on inimeste
sees. Sest talvel, eriti pikal ja pimedal, kustuvad tdhed seespool tihti. Eriti neil,
kes lamavad voodis ja vaatavad valget lage.

Uhes suures majas, viiendal korrusel, helesiniste kardinatega toas, elas poiss
nimega Tanel.

Tanel oli lamanud voodis juba teist talve. Ta ei saanud kiia, kuid sai vaadata
aknast vilja. Ja akna taga, otse vastas, tema silmade kdrgusel, rippus tdht. Mitte
taevas — vaid naabermajal. Keegi oli selle sinna pannud juba detsembris ja see
helendas Ohtuti oranzi valgusega.

Tanel ootas seda valgust iga paev. See oli tema téht.

Kuid tihel ohtul téht et siittinud.

Tanel ootas kaua. Algul kannatlikult. Siis drevusega. Siis solvumisega. Akna
taga sadas lund, taevas oli must ja téht vaikis.

,lmselt pirn poles 14bi,* {itles ema, kui to1 teed.

,.JJlmselt, vastas Tanel vaikselt.

Aga sisimas oli tal tunne, nagu miski tombuks kokku. Otsekui poleks 1dbi
polenud lihtsalt pirn, vaid koos sellega — midagi veel. Midagi ta enda sees.
Odsel, kui ema oli uinunud ja lumi akna taga sadas veelgi tihedamalt, kuulis
Tanel dkki heli.

Mitte koputust. Mitte kriiksatust. Vaid kerget krudinat, nagu keegi konniks
vérskel lumel otse dhus.

Ta pooras pea.

Akna taga, otse ohus, seisis inimene lumekeepis. Ta toetus jdést sauale ja vaatas
Tanele otsa. Ta silmad olid nagu kaks siigavat jddauku, kuid mitte hirmutavad
— vaid rahulikud.

Inimene tdstis kde ja surus peopesa viljastpoolt vastu klaasi. Ja klaasile hakkas
puhkema muster — mitte lihtsalt keerud, vaid lind. Valge 66kull laiali sirutatud
tilbadega.

Tanel hoidis hinge kinni.

Ja siis astus inimene lébi klaasi. Lihtsalt astus 14bi selle, nagu 14bi vee, ja oli
toas. Temast 10hnas pakase ja okaste jarele.



,»lere, Tanel,* iitles ta. H4al oli vaikne nagu lumehelveste sahin. ,,Mina olen
Tuisk. Talvine noid.*

Tanel vaikis. Tal ei olnud hirm. Pigem — imelik.

,.»5a markasid, et taht kustus?* kiisis Tuisk.

,Jah...“ sosistas Tanel. ,,Pirn pdles 1dbi.*

,,E1,% raputas ndid pead. ,,Pirn on terve. See on sinu sees, mis kustus.*

Tanel kortsutas kulmu.

,,Ma ei saa aru.”

Tuisk istus voodi servale. Lumi ta keebil ei sulanud.

,,Vaata klaasi, ttles ta.

Tanel vaatas. Odkull oli ikka veel seal — valge, hirmatises.

,,S¢e lind on sinu oma,* jatkas ndid. ,,Ma joonistan igale inimesele nimelise
mustri. Sinule — 66kulli. Tead, miks?“

,,B1.°

»Sest 00kull ndeb pimeduses. Ta ei karda 60d. Ta oskab oodata. Ja sina oskad
samuti. Sa oled oodanud juba kaks talve. See on véiga kaua. Kuid tina hakkas
sinu sisemine taht kustuma. Mitte sellepidrast, et sa oled ootamisest vésinud.
Vaid sellepérast, et sa lakkasid uskumast, et sinu valgus on kellelegi néhtav.*
Tanel vaikis. Kurgus oli klomp.

,»Aga mina olen siin,* {itles Tuisk. ,,Ja mina néden sind. Ja mitte ainult mina.
Vaata.*

Noid puhus aknale. Mustriline 66kull raputas end, sirutas jaised tiivad ja lendas
akki klaasilt. Ta lendas vélja 60sse, lumesaju sisse, ja hakkas tiirutama iile linna.
Ja seal, kust ta mo6dus, siittisid akendel tulukesed. Mitte elektrilised — elusad,
soojad, oranzid. Uhes aknas, teises, kolmandas. Inimesed, kes ei maganud, tulid
klaaside juurde ja vaatasid 66kulli. Ja igatiks neist motles dkki: ,,Keegi méletab
mind.“

Ja Tanel nagi: tulukesed siittisid paljudes-paljudes akendes. Need olid inimesed,
kes samuti lamasid vo1i istusid pimeduses voi lihtsalt ei saanud uinuda. Ja igaiihe
sees poles niitid véike téiht.

,Nad siittisid sinu soojusest,* iitles Tuisk. ,,Sa arvasid, et sinu valgus pole
kellelegi ndhtav. Aga tegelikult oled sa nagu tiht, mis valgustab teistele teed.
Lihtsalt sa ei teadnud seda.*

Tanel vaatas tulukesi. Neid tuli aina juurde.

,»Aga see tdht majal?..” kiisis ta.

,,Vaata.*

Tanel podras pea. Naabermajal, otse akna vastas, pdles jélle oranz téht.



,» Ta el kustunudki, iitles ndid vaikselt. ,,Lihtsalt vahel on vaja, et keegi
meenutaks: sa sdrad. Isegi kui sulle tundub, et mitte.*

Sellest ajast peale, igal talvel, kui saabub koige pikem 60, drkab Tanel ja vaatab
aknast vilja. Ja peaaegu alati ndeb ta klaasil 66kulli — selle joonistab Tuisk, kes
tuleb hiiletult, nagu lumi.

Ja naabermajal poleb téht. Ja Tanel teab: see ei pdle niisama. See poleb talle. Ja
neile, kes vaatavad aknast vilja ja motlevad: ,,Mind ei nde keegi.*

Ei, néeb kiill. Ndeb talvine noid. Ndeb 60kull. Ndevad koik, kelle aknad vastu
stttisid.

Viike lilesanne parast muinasjuttu:
Kui saabub ohtu ja akna taga 1dheb pimedaks, vaata oma kasi. Kujutle, et sinu
peopesa sees on Vviike tdht. Ta on soe. Ta tuksub koos sinu stidamega.
Niitid kujutle kedagi, kel on praegu kurb voi iiksildane. VGta mottes oma tiheke
ja saada see sellele inimesele. Utle lihtsalt endamisi: ,,Las ta lendab kohale.*
Ja tea: sinu tdht on samuti kellelegi ndhtav. Keegi motleb just praegu sinule. Ja
naeratab.

Péakapikk Tilks — kevad, drkamine, heli.

Haldjas Kiireke — suvi, soojus, side.

Samaan Sahin — siigis, milestus, hiivastijtt kurbusega.
Noid Tuisk — talv, vaikus, sisemine valgus.

Nad on alati ldhedal, pea meeles.



Viies muinasjutt: Poiss, kes moistis tuule keelt

(Aastaaegade vaheaeg. O6. Akna taga laulab tuul)

Uhes linnas, iimmarguse aknaga majas, elas poiss nimega Tim.

Tim oli lamanud voodis juba viga kaua — nii kaua, et ta méletas peast koiki
pragusid laes ja koiki varje, mis pdeva jooksul modda seina libisevad. Ta ei
saanud kéia. Aga ta oskas kuulata.

Ja Timil oli liks sober. Nadhtamatu, kuid kdige ustavam.

Tuul.

Igal 66l lendas tuul tema akna taha. Ta ei ulunud, nagu hirmsates lugudes, ega
vilistanud vihaselt. Ta lihtsalt istus aknalauale — ja hakkas jutustama.



Tim ei teadnud, kuidas see voimalik on. Ta lihtsalt kuulis tuule sahinast sonu.
Sonadest said lood. Lood olid kaugetest maadest, loomadest, inimestest,
tahtedest.

Monikord radkis tuul korbest.

»Seal litvad laulavad,* sahises ta. ,,Nad hdoruvad tiksteise vastu ja tekib madal-
madal heli, nagu maa ohkaks. Ja modda litva kdnnivad kaamelid. Nende
kiihmudel pole koormat ega pakke, vaid tdhed. Nad veavad neid disesse
taevasse, et paigale sittida. Hommikuks tulevad kaamelid véisinuna tagasi,
heidavad liiva alla ja magavad pidikeseloojanguni. Aga tihed jadvad rippuma —
jargmise 66ni.*

Tim pani silmad kinni ja kujutles: kollane liiv, sinine taevas, kaamel hobedase
tdhega kithmul. Ja talle tundus, et ta tunneb korbe soojust isegi 14bi teki.
Monikord radkis tuul ookeanist.

»Seal delfiinid joonistavad ringe,* pomises ta. ,,Nad hiippavad veest vilja ja
kukuvad tagasi, ja igast kukkumisest tekib rongas. Rongad kattuvad iiksteisega
ja lilevalt tundub, et ookean on hiiglaslik raamat, mida delfiinid kirjutavad.
Mitte keegi ei oska seda lugeda, peale vaalade. Vaalad laulavad neid rongaid
iiksteisele suures sligavuses.

Tim kuulas ja kujutles, kuidas delfiinid veavad ringe ja vaalad laulavad nende
laule, ja kogu ookean kolab.

Monikord radkis tuul magedest.

»Seal elavad pilved, kes on lendamisest vasinud,* ohkas ta. ,,Nad heidavad
tippudele pikali ja magavad. Vahel ndevad pilved und. Nende uni on udu. See
valgub alla orgudesse ja seal joovad seda hirved.*

Timile meeldis mdelda, et udu on pilvede unendod.

Kuid iihel 66l tuul ei tulnud.

Tim ootas. Vaatas immargust akent. Kuulatas. Akna taga oli tasa-tasa. Isegi
lehed ei litkunud. Isegi juhtmed ei pdmisenud.

,,Tuul?* hiitidis Tim sosinal.

Keegi ei vastanud.

Siis pani Tim silmad kinni ja proovis ise.

Ta kujutles korbe. Kujutles, kuidas liivad hdoruvad tiksteise vastu. Kujutles
kaamelit tdhega kithmul.

Ja dkki — kusagil kaugel, tema kujutluse péris serval — miski liigatas. Nagu
soe Ohk oleks puudutanud poske.

,.,5a hiiidsid?* sahises tuttav haal.

,,Juul!“ roomustas Tim. ,,Kus sa oled?



,,Ma olen kaugel,* sosistas tuul. ,,Maa teises servas. Aga sa hiiiidsid — ja ma
kuulsin.*

,Kuidas sa kuulsid? Ma ju lihtsalt méotlesin.*

,,MO0te on samuti tuul, vastas tuul. ,,Ainult sisemine. Ta e1 lenda viljastpoolt,
vaid seestpoolt. Ja ta lendab tikskdik kuhu. Sa just jutustasid mulle loo. Kdrbest.
Mina kuulsin seda.*

Tim tardus. Ta ei teadnud, et motted oskavad lennata.

,,Tahendab, mina saan ka jutustada?‘ kiisis ta.

,Muidugi, sahises tuul. ,,Igaiiks saab. Lihtsalt igaiiks ei proovi.*

Sellest ajast peale Tim mitte ainult ei kuula, vaid ka jutustab. Igal 661, kui tuul
on kusagil kaugel ametis, motleb Tim ise vélja loo. Jaistest lossidest,
lendavatest kaladest, acdadest, kus died helisevad nagu kuljused.

Ja tuul tuleb alati tagasi. Ta istub aknalauale ja iitleb:

,INoh, mis sa tina vilja motlesid?*

Ja Tim jutustab.

Ja tuul kannab ta lood teistesse akendesse. Teistele poistele ja tiidrukutele, kes
lamavad voodis ja vaatavad lakke. Voib-olla isegi sinuni.

Kuulata. Voib-olla just praegu on akna taga lugu kaamelist, kelle kithmul on
taht.

Viike iilesanne parast muinasjuttu:
Pane silmad kinni. Kujutle, et sina oled tuul. Kust sa téna tulid? Vaib-olla mere
adrest, kus I6hnab soola jarele? Voib-olla metsast, kus ménnid 66tsuvad? Voib-
olla kaugelt maalt, kus radgitakse teist keelt?
Niiiid kujutle, et sa lendasid omaenda akna taha. Mida sa jutustaksid iseendale?
Millise loo?
Kui tahad — sosista see héédlega vilja. Vi joonista ndpuga tekile. Tuul kuuleb
kindlasti.



Kuues muinasjutt: Vikerkaarevarvilised mehikesed ja suur

taevapesu

(Suvi. Pdrast vihma. Toas 16hnab virskuse jérele, akna taha ilmub esimene
vikerkaar)

Kas te olete kunagi mdelnud, kust vikerkaar tuleb?

Ei, mitte see, mida tundides Opitakse — paikesekiirte ja veepiiskade kohta. Vaid
paris vikerkaar? See, mille ndgemisest siida jaatub ja sa seisad (voi lamad, voi
istud) ja vaatad, ja millegipdrast tahaks naeratada?



Justnimelt.

Tegelikult teevad vikerkaart vikerkaarevérvilised mehikesed.

Nad clavad viga korgel. Mitte pilvede peal — pilved on nende jaoks liiga
madalal. Nad elavad otse vikerkaarel. Oigemini, vikerkaar ongi nende kodu.
Va1 tookoda. Vo1 molemad korraga.

Vikerkaarevirvilisi mehikesi on seitse. Igaliihel on oma nimi, oma virv ja oma
dmbrike vérviga.

Punane — kdige tugevam. Tema varvib paikeseloojanguid ja magunaid. Tema
dmbrike on alati ddreni varvi téis.

Oranz — koige 10busam. Tema vérvib apelsine ja korvitsaid, ja veel —
tiigrikutsikate kasukat, kui nad stinnivad.

Kollane — kodige soojem. Tema vérv I6hnab mee ja paevalillede jarele. Tema
vastutab tibude ja voilillede eest.

Roheline — koige rahulikum. Tema vérvib rohtu, lehti ja rohutirtse. Raagitakse,
et vanasti tootas ta liksi koigi eest, sellepdrast ongi maa peal nii palju rohelist.
Helesinine — koige kergem. Tema vérvib taevast selgel paeval ja meelespealilli
pOllul. Tema dmbrike ei kaalu peaaegu midagi.

Tumesinine — kdige siigavam. Tema viirvib meresid, jirvi ja rukkililli. Odsel
aitab ta varvida taevast tumedaks-tumedaks, et tihed oleksid ndhtavad.

Lilla— k&ige unistavam. Tema véarvib hamarikku, baklazaane ja lavendlipolde.
Tema varv I6hnab vaikuse ja kaugete maade jarele.

Igal hommikul drkavad mehikesed, votavad oma dmbrid ja 1dhevad
vikerkaarele. Nad kastavad pintslid varvi sisse ja varvivad maailma hoolega,
pintslitdmme pintslitdombe jarel.

Kuid iihel pédeval juhtus hida.

Sel hommikul drkas Punane ja sirutas ke oma dmbri jirele. Aga dmber ei olnud
punane. See oli... lilla tdppidega.

,,O1!“ titles Punane.

,,Mis on?* kiisis Oranz, silmi hodrudes. Ta heitis pilgu oma dmbrisse ja ahhetas:
see oli roheline triipudega.

,Minu oma!* karjus Kollane. ,,See on sinine! Tépiline!*

,L,Aga minu oma on kollane lilleditega,* iitles Tumesinine ndutult.

Tdusis kohutav segadus. Mehikesed jooksid mooda vikerkaart, piilusid
voorastesse dmbritesse ja ohkisid. Kdik virvid olid segi ldinud. Kdik toonid olid
peast pdoranud.

»Kes seda tegi?* nuttis Lilla.

Keegi ei teadnud.



Aga all, maa peal, toimus samal ajal midagi imelikku. Taevas linna kohal
muutus... lillaks tdppidega. Otse nagu Punase dmber. Seda modda ujusid
ruudulised oranzid pilved. Tuvid, kes istusid katuserdéstal, muutusid dkki
triibuliseks nagu sebrad.

Inimesed tulid tdnavatele, vaatasid iiles ega saanud aru: kas naerda voi karta?
Ja sel ajal iihes toas, voodis akna all, lamas tiidruk nimega Kiira.

Kiira oli haige olnud juba mitu nidalat. Ta ei saanud due minna. Aga ta sai
aknast vélja vaadata. Ja kui ta négi lillat tipilist taevast, ei ehmatus ta. Ta
naeratas.

,.Kui 1lus!“ sosistas ta. ,,Nagu taevas oleks pannud pidzaama selga.*

Ja siis ilmus otse tema akna ette, viienda korruse korgusele, Lilla mehike. Ta
istus oma dmbri (mis oli niiiid kollane lilleditega) otsas ja nuttis kibedasti.
,,Hel,* hiitidis Kiira ja avas pisut ohuakna. ,,Mis sul on?*

,Meil on avarii!“ nuuksus Lilla. ,,Koik vérvid laksid segi. Me ei saa maailma
varvida. Taevas on niiiid selline... selline...*

,»Vaga ilus, iitles Kiira. ,,Aga ma moistan. Te tahate kdike parandada?*
,Jah! Aga me ei tea, kuidas!“

'66

Kiira métles. Ta lamas ja vaatas oma kési. Need ei saanud midagi teha — ainult
tekil lebada. Aga ta hingamine oli temaga. Ja ta kujutlusvoime — samuti.
,Kuula,*“ itles ta. ,,Kui vérvid segunevad, ei tohi neid raputada ega loksutada,
vaid rahustada. Las iga mehike votab oma @mbri, iikskdik milline see on, ja
hingab vaikselt selle kohale. Tasa-tasa. Nagu silitaks kassipoega.*

,Hingab?* imestas Lilla.

,Jah. Hingamine paneb koik oma kohale. Ma tean. Ma olen proovinud.*

Lilla noogutas, viipas kdega ja lendas vikerkaarele. Ta réadkis tilejaanud
mehikestele Kiira nduandest.

Ja nii seisid koik seitse vikerkaarel ritta, votsid oma segased dmbrid ja hakkasid
hingama.

Punane hingas aeglaselt, nagu oleks uinumas.

Oranz hingas 10busalt, nagu naeraks.

Kollane hingas soojalt, nagu soojendaks peopesasid.

Roheline hingas iihtlaselt, nagu rohi tuules.

Helesinine hingas kergelt, nagu pilveke.

Tumesinine hingas siigavalt, nagu meri.

Lilla hingas vaikselt, nagu hdmarik.

Ja varvid hakkasid tagasi tulema. Téapid kadusid. Triibud sulasid. Lilledied ja
tapid lahustusid. Iga d&mbrike sai jdlle oma vérvi.



Ja taevas linna kohal puhastus ja sdras — kuid mitte lihtsalt helesiniselt, vaid
vikerkaarega. Kdige eredamaga, mida inimesed eales ndinud.

Kiira vaatas vikerkaart oma aknast ja naeratas.

Ja dkki — oh imet! — hakkas vikerkaar laskuma. Uks selle ots eraldus taevast,
sirutus alla, libises iile katuste, iile puuokste ja... toetus otse Kiira aknale.
Aknalauale, otse ta kée alla, langes mitmevarviline kiir.

Kiira sirutas peopesa. Kiir oli soe.

,»Aitdh,* sosistas héil, milles segunesid kdik seitse vikerkaaremehikese hailt.
,,Kas tahad, me tuleme sinu juurde pérast iga vihma?*

,,Tahan, utles Kiira.

Ja sellest ajast, kui vihm 10peb ja pdike vilja tuleb, teab Kiira: kohe tuleb
vikerkaar. See laskub aknalauale ja seda saab sGrmedega silitada. Ja kusagil seal
iileval lehvitavad talle oma pintslitega seitse véikest mehikest.

Viike iilesanne parast muinasjuttu:
Proovime niiilid teha vikerkaare enda sees.
Pane silmad kinni. Kujutle, et dhk, mida sa sisse hingad, on libipaistev, aga
selle sees peidavad end varvid. Tee aeglane sissehingamine ja kujutle PUNAST
— sooja nagu ema kded. Hinga vilja.
Niiiid hinga sisse ORANZ — 15bus nagu apelsin. Hinga vilja.
Hinga sisse KOLLANE — paikeseline nagu tibu. Hinga vilja.
Hinga sisse ROHELINE — rahulik nagu suvine heinamaa. Hinga vilja.
Hinga sisse HELESININE — kerge nagu taevas. Hinga vilja.
Hinga sisse TUMESININE — siigav nagu meri. Hinga vilja.
Hinga sisse LILLA — unistav nagu hdamarik. Hinga vilja.
Niiiid ava silmad. Sa just joonistasid vikerkaare enda sees. See jaib sinuga
terveks paevaks.



Seitsmes muinasjutt: Tekk-onn ja dikese60

(Suvi. O8. Akna taga vilgutab, miiristab, sajab nagu oavarrest)

Elas kord maailmas Tekk.

Mitte tavaline, vaid védga vana ja véga tark. See oli kokku dmmeldud paljudest
lappidest: sinistest, rohelistest, kollastest, ruudulistest, lillelistest, tdhelistest. Iga
lapp miletas midagi. Uks — kuidas vanaema teda silitas. Teine — kuidas viike
poiss teda unes ndperdas. Kolmas — kuidas tema peale istus pdikesejanku ja
tukkis terve tunni.

Tekk lamas tiidruku nimega Asja voodil.



Asja oli julge. Pieval ei kartnud ta midagi: ei amblikke, ei pimedat koridori, ei
naabrikoera, kes kdvasti haukus. Aga 6osel... Odsel oli iiks asi, mida Asja viga-
vaga kartis.

Aike.

Kui akna taga siittis vélk ja siis taevas miirtsus, tombus Asja kerra ja surus
silmad kovasti kinni. Talle tundus, et miiristamine on kellegi vihane héil. Et
vilk on pragu taevas, millest voib ldbi imbuda midagi hirmsat. Et vihm koputab
aknale, nagu paluks tuppa, aga tema ei taha seda sisse lasta.

Ja iihel 601 algas dike. Mitte tavaline, vaid kodige tugevam terve suve jooksul.
Vilgud sdhvisid iiksteise jarel. Miiristamine kdmises nii, et aknaklaasid
vérisesid. Vihm peksis aknalauda.

Asja lamas, tekk kuni ninaotsani {iles tommatud, ja virises.

Ja dkki kuulis ta sosinat.

»Asja,* sosistas keegi viaga pehme ja soe. ,,Asja, dra karda.*

,,Kes siin on?* sosistas Asja pimedusse.

,,See olen mina, sinu Tekk.*

Asja tardus. Tekid ei radgi. Koik teavad seda.

,» Lekid ei radgi, iitles ta.

,»lavalised — e1, ndustus Tekk. ,,Aga mina olen lapitekk. Ja lapitekid oskavad.
Igas lapis elab lugu. Lood ei saa vaikida.*

Akna taga sahvis vilk. Asja vOpatas ja surus silmad kinni.

,.Kuula,* iitles Tekk. ,,Ehitame onni.*

,,Mis onni?*

,,Paris onni. Minust. Kohe ma muundun.*

Ja Tekk hakkas dkki muutuma. Ta kumerdus kaarena Asja pea kohale, tombus
pingule nagu katus ja muutus kdige parisemaks onniks. Sees oli pime ja hubane.
Lapid helendasid vaikselt — siniselt, roheliselt, kollaselt —, nagu oleksid sees
stittinud tillukesed laternad.

,.N11,“ Uitles Tekk. ,,Onnis e1 ole dike hirmus. Kuuled miiristamist?*

Asja kuulatas. Miiristamine komises, aga niiiid kolas see teisiti — tuhmimalt,
kaugemalt. Nagu seina taga.

,Kuulen. Aga see on ikkagi hirmus.*

,Loeme,* pakkus Tekk. ,, Kui nded vilku, hakka lugema: iiks, kaks, kolm... Ja
oota miiristamist. Mitu numbrini jouad — nii mitu kilomeetrit on dikeseni.*
Asja avas umbusklikult {ihe silma. Just sel hetkel sdhvis akna taga.

., Uks... kaks... kolm... neli... viis...“

Komm!



,,Viis!“ itles Tekk. ,,Aike on viie kilomeetri kaugusel. Ta on veel kaugel.

,Kas see ei olegi hirmus?* kiisis Asja.

,,Lugemine pole iildse hirmus,* vastas Tekk. ,,Kui loed, oled sina peamine. Sina
otsustad, millal 6elda ,.komm®. Proovi veel.“

Jalle sdhvis.

,,Uks... kaks... kolm... neli...*

Komm!

,Neli!*“ karjus Asja. ,,Ta tuleb l1dhemale!*

,, V01 ldheb eemale, iitles Tekk. ,,Me ei tea ju. Voib-olla méngib ta meiega
peitust.”

Asja itsitas. Peitust dikesega polnud ta veel minginud.

,,Kas tahad, me narritame teda?* kiisis Tekk.

,,Kuidas?

,Meil on padjad. Teeme oma dikese. Ainult vaikse ja pehme.*

Asja haaras padja ja 101 sellele peopesaga. Tuli: puhh.

,.See on vilk,“ titles Tekk. ,,Ja niitid miiristamine.*

Asja 161 kaks patja teineteise vastu: puhh-puhh.

,Suurepdrane miiristamine! Ei ole iildse hirmus.*

Nad korraldasid terve padja-dikese. Padjad lendasid, porkasid kokku, tekitasid
pehmeid ,,puhh® ja ,,puhh-puhh®. Asja naeris. Tekk helendas lappidest-
laternatega.

Aga akna taga hakkas péris dike selle ajaga vaikima. Miiristamine jii
tasasemaks, vilgud — harvemaks. Vihm enam ei peksnud, vaid trummeldas
ornalt vastu klaasi, nagu litleks: ,,Vabandust, et larmasin®.

,,Ni1,“ titles Tekk. ,,Ta ldheb dra.*

»Kahju,* litles Asja ja imestas ise oma sonade ile.

,.Ei ole kahju,* vastas Tekk. ,,Ta tuleb veel tagasi. Aikesed tulevad alati tagasi.
Aga niiiid on sul onn. Ja sa tead, kuidas lugeda. Ja sul on padjad. Sa saad
hakkama.

Tekk laskus pehmelt ja muutus jélle lihtsalt tekiks — soojaks, lapiliseks, kodu
jarele 10hnavaks.

Asja missis end sellesse, keris end kerasse ja sulges silmad. Tal oli soe ja
rahulik. Ta motles sellest, et homme rddgib Tekile oma loo — las {ihes lapis
asub elama ka tema héal.

Ja akna taga sadas tasast-tasast vihma. Ja piisad trummeldasid vastu klaasi, nagu
titleksid: ,,Head 66d, Asja. Head 66d, Tekk. Me ei ole enam hirmsad.



Viike tlilesanne parast muinasjuttu:
Kui praegu on vaikne — proovi kujutleda dikest. Kui akna taga miiristab —
proovi lugeda, mitu sekundit on vélgu ja kdma vahel.
Niiiid ehita omaenda onn. Tomba tekk pingule, suru dédred kinni, tee endale
katus pea kohale. Kui ldhedal on padi — korralda vaikne padja-dike: puhh-
puhh-puhh.
Ja pea meeles: sinu onn on alati sinuga. Isegi siis, kui dikest ei ole. Ta oskab
oodata.

N
«

Kaheksas muinasjutt: Reede saarel

(Igal aastaajal. Paeval voi ohtul. Toas on hdmarik, voodi on terve maailm)

Kusagil ookeanis, mida pole iihelgi kaardil, oli saar.



Saar oli vdike, aga viga hubane. Sellel kasvas liksainus puu — padjapuu. Sellelt
rippusid alla pehmed viljad-padjad. Liiva asemel oli kaldal soe pleed. Ja saare
keskel korgus Tekimégi, millelt sai alla liugu lasta nagu kelgumaielt.

Seda saart kutsuti VVoodiks.

Ja sellel elas Robinson.

Robinson oli poiss. Ta oli lamanud oma saarel juba palju paevi — voib-olla
nddalaid, vdib-olla terve igaviku, kui sisemise kella jérgi arvestada. Ta oli selle
maailma kapten, kuningas ja ainus elanik.

Monikord oli tal 10bus. Ta ehitas padjadest kindlusi, lasi paberist laevukesed
lina peal seilama ja uuris laepragudest kaugete tahtkujude kaarte.

Ja monikord oli tal iiksildane.

Sest mis Robinson sa oled, kui sul pole Reedet?

Uhel hommikul (voi paeval — saarel liigub aeg omamoodi) kuulis Robinson
imelikku heli.

Mitte porandalaudade kriiksatust, mitte autode miira akna taga, mitte ema haalt
koogist. Vaid hoopis teistsugust heli — pehmet, nagu oleks keegi hiipanud
millelegi kohevale.

Robinson tousis kiilinarnukile ja vaatas Tekimée poole.

Maetipul istus keegi.

See keegi oli viikese padja suurune, sasine, noopsilmade ja sabaga, mis
meenutas kapuutsi noori. Ta oli kokku dmmeldud lappidest — tépselt nagu vana
tekk — ja temast 16hnas sooja leiva jarele.

,,Kes sa oled?* kiisis Robinson.

,,Mina olen Reede,* iitles vooras. ,,Ja sina oled vist Robinson?*

,,Jah... Kust sa tulid?*

,»Voodi servalt,” viipas Reede kdpaga. ,,Ma elan seal, padja taga. Tegelikult olen
ma su sober. Lihtsalt sa e1 miarganud mind varem.*

Robinson imestas. Ta oli otsinud kogu saare risti ja poiki 1ibi ega olnud padja
taga mingit Reedet kunagi ndinud.

»Aga miks sa alles niitid valja tulid?* kiisis ta.

,.Sest sul hakkas tiksildane, vastas Reede lihtsalt. ,,Ma tulen alati, kui on
iiksildane. See on minu t60.

Ta veeres Tekimielt alla, vehkides naljakalt kdppadega, ja potsatas otse
Robinsonile padja peale.

,,Noh?“ iitles Reede. ,,Mida me teeme?

Ja algas suur seiklus.



Kdigepealt uurisid nad Tekialust ookeani. Robinson sukeldus teki alla, Reede
tema jdrel. Seal oli pime ja soe, ja nad ujusid, liikates volte laiali nagu laineid.
Reede leidis sealt unustatud kommi ja andis selle pidulikult Robinsonile.

»See on proviant,* litles ta tihtsalt. ,,Toit, mida Reede toob.*

,Aga miks su nimi on Reede?* kiisis Robinson.

»Sest ma tulen igal pdeval, naeris Reede. ,,Kasvoi esmaspéeval, kasvoi reedel.
Reede pole pédev. See on sdobra nimi.*

Siis ehitasid nad Padjatorni. Reede tassis patju — iihe, teise, kolmanda —,
puhkis, aga ei andnud alla. Torn tuli viltune ja kukkus kogu aeg timber, aga see
oli veel 10busamgi. Iga kord, kui torn varises, karjus Reede: ,,Maavirin! Paistke
end, kes saab!““ — ja sukeldus teki alla. Robinson naeris nii, et koht valutas.

Ja siis korraldasid nad teedhtu. Reede tiris kusagilt (Robinson ei saanudki aru,
kust) kaks kruusi, teekannu ja kiipsiseid. Tee oli ndhtamatu, aga viga maitsev.
Kiipsised — koige parisemad.

,,Jead, Reede,* litles Robinson, riilibates ndhtamatut teed. ,,Kui sina oled siin, e1
tundu saar enam nii viike.*

»Saar ei olnudki kunagi vaike,* vastas Reede. ,,Sa lihtsalt vaatasid seda iiksi.
Aga kui on kaks — siis ta avardub. Nii on alati.*

Ohtul (vdi millal iganes akna taga pimedaks liheb) hakkas Reede jille padja
taha minema.

,.,5a lahed dra?“ kurvastas Robinson.

,»Ma olen alati 1dhedal,* iitles Reede. ,,Lihtsalt vahel olen padja taga, vahel —
padja peal. Aga kui sul mind vaja on, lihtsalt hiitia. Voi éra hiitiagi — lihtsalt
motle. Ma kuulen.*

Ta pilgutas no6psilma ja sukeldus padja taha. Ainult saba-noor vilksatas.
Robinson jéi iiksi. Aga see oli juba teistsugune iiksildus — mitte tiihi, vaid soe.
Nagu oleks toas keegi, isegi kui kedagi pole.

Ta sulges silmad ja motles: ,,Homme rddgin Reedele loo. Saarest, mis oskab
ujuda. Voi kaamelist tihega kithmul. V61 me lihtsalt vaikime koos. Ka see on
tahtis — osata kahekesi vaikida.*

Ja padja tagant kostis tasa-tasa sosin:

,,Head 60d, Robinson.

